
Август в Подмосковье — самое лучшее время. 
Днем уже не жарко, а ночи так просто холодные. 
Воздух мягкий, шелковистый, нежный. Пыль слегка 
прибило, а пахнет... Бог это знает чем пахнет. 
Весной — цветами всякими, потом сладкой 
черемухой, сиренью, жасмином. В июле пахнет 
пылью, а в августе запах какой-то непонятный — 
немного сосновой хвои, немного дымка, немного 
скошенной травы. Вроде легкий запах, почти 
неуловимый, а если один раз подышал — и ни с 
чем не перепутаешь и никогда не забудешь. 

Лада Вершинина шла по Малаховке от станции к 
дачам по знакомым и в то же время почти забытым 
улицам. В августе темнело поздно, и в шесть часов 
вечера солнце еще светило, хотя было совсем не 
жарко. Лада радовалась, что в электричке накинула 
джинсовую куртку. Недавно она справила 
сорокалетие и еще не успела привыкнуть к этой 
новой цифре. Все казалось, что ей тридцать с 
небольшим, ну тридцать пять, а потом вдруг вышло, 
что молодость не где-то там впереди кончается, а 
уже вполне официально кончилась, и пошел пятый 
десяток. Впрочем, внутренне она этого совершенно 
не чувствовала. 

«Сколько же я тут не была? Лет двадцать, не 
меньше. Ну конечно, шестнадцать лет. Как все 
изменилось... И не изменилось тоже. Вот этого 
дома не было. И этого. И этого псевдозамка не 
было, чудовище какое. Ой, а эта избушка косая — 
старенькая, похоже, они за двадцать лет забор 



даже не поменяли. Кто там жил? Не помню. Улицы 
по-старому называются, смешно...» 

Лада знала, что знаменитый деревянный 
малаховский театр сгорел, поэтому пошла от 
станции вдоль железной дороги по Южной улице, 
свернула налево, на улицу Луначарского, перешла 
Тургеневскую. С раннего детства она ходила этой 
дорогой домой со станции — с бабушкой, с дедом, 
с мамой и папой. Потом уже и сама бегала, и на 
велосипеде носилась, каждый камешек тут знала. А 
потом как-то кончилось детство, но Малаховка 
оставалась. Дедушка и бабушка жили тут  круглый 
год.  Лада жила с родителями в Москве, но у деда с 
бабкой бывала часто, иногда жила по нескольку 
дней, а один раз даже зимовала целую зиму — так 
обстоятельства сложились. С родителями 
поссорилась, в личной жизни был какой-то раздрай, 
в Москве противная слякоть. Она заехала навестить 
стариков, а тут лежит нетронутый снег, красота, 
тишина. Ночью сугробы отливают синим, звезды 
большие, яркие, не то что московская мелочевка. 
Идешь ночью в уличный дощатый туалет, другого 
не было, мороз покусывает щеки. Где-то с ветки 
кусок снега с шуршанием падает — и опять тишина. 
Лада подумала, что надо обязательно написать этот 
зимний вид, благо этюдник оказался с собой, а если 
чего не хватит — можно у деда взять и краски, и 
кисточки, и холст. Дед Лады профессиональным 
художником не был, но очень неплохо рисовал и 
даже иногда писал маслом. Это под его влиянием 
Лада поступила в художественное училище.  Лада 



хотела зависнуть на пару дней и прожила до весны. 
Ела бабушкины блинчики с малиновым вареньем, 
пила чай из старинных фарфоровых чашек с 
золоченым рисунком и слушала дедовы рассказы 
про старую жизнь, про Петербург, где дед родился 
в незапамятные времена, в самом конце 
девятнадцатого века, про старую Малаховку, про 
разных удивительных людей, которых дед видел в 
жизни. Так незаметно зима и пролетела. 

А через несколько лет дед начал болеть и умер. 
И волшебный уют рассыпался. Бабушка не 
находила себе места, из нее ушла вся ее обычная 
энергия, она вдруг стала старенькой и неловкой. 
Разбила сервиз с красным рисунком и позолотой, 
как-то весь сразу: решила зачем-то его «освежить», 
достала из буфета, и чашки попрыгали у нее из рук. 
Разбились все, кроме одной, но и у той отбилась 
ручка. Потом на умывальнике лопнула старинная 
фаянсовая раковина, расписанная ирисами, 
настоящее произведение искусства. А потом 
бабушка упала, сломала ногу, больше жить одна не 
могла, перебралась в Москву к сыну, Ладиному 
отцу. Мама с папой к этому времени давно 
развелись, и Лада вместе с мамой уехала в 
Америку. С тех пор прошла целая жизнь, Лада 
думала, что Малаховку уже никогда не увидит. 
Бабушка умерла, старый дом отошел государству 
еще до приватизации жилья. По Москве Лада почти 
не скучала, а вот по Малаховке — очень сильно, 
даже иногда во сне видела. По зиме с синими 
сугробами и горбушкой луны среди звездной 



россыпи. Но особенно по августу, шелковистому 
воздуху, отходящему лету, долгим вечерам. Где-то 
постепенно затихают детские голоса и звоночки 
велосипедов, сумерки подбираются медленно, под 
сиреневым кустом стол с самоваром. Дорожка к 
туалету заросла золотыми шарами, а под окном 
уже распускаются астры. Ладе даже снились эти 
вечера и запах астр, хотя, как известно, астры 
решительно ничем не пахнут. Это флоксы пахнут. 
Цвели ли в августе флоксы, Бог их знает, но как же 
было там хорошо. 

Отец Лады в Америку не уехал, но в Малаховке 
бывал очень редко, навещал могилу родителей раз 
в год, в родительскую субботу. И однажды встретил 
на кладбище Ладиного соседа, ровесника и друга 
детства Ваньку Полякова. Ванька красил оградку на 
могиле своей матери и тоже занялся этим в 
родительскую субботу. 

Участки, где жили Лада и Ванька, разделял 
забор. В детстве они были закадычными друзьями, 
хотя иногда ссорились до драки. Ванька пускал в 
ход кулаки, Лада — слезы и визг, а иногда звала 
бабушку, так что поле боя оставалось за ней. Но 
после непродолжительной ссоры они снова 
мирились. В конце школы между ними случился 
даже роман. Ну как роман, так, ерунда, конечно, но 
все-таки первая любовь. А потом как-то разбросала 
жизнь. Лада в основном жила в Москве, Ванька — в 
Балашихе, там его родители получили квартиру. 
Жизнь стала совсем разной. Встречались иногда в 
Малаховке случайно, болтали через забор, все 



собирались встретиться толком, посидеть, но так и 
не встретились. В сущности, говорить им было 
особенно не о чем, а детство, когда они могли 
сидеть на крыше сарая и говорить обо всем на 
свете, отошло далеко. 

Ванька очень обрадовался, увидев Ладиного 
отца, удивился, узнав, что Лада давно в Америке. С 
ним тоже произошли чудесные перемены: он стал 
богатым человеком, а дом в Малаховке 
приватизировал, перестроил, точнее, построил 
новый на месте деревянного. Но не уродский 
новорусский особняк, а красивый, какой-то легкий, 
летящий, из светлого дерева. Лада приехала в 
Москву навестить отца, созвонилась с Ванькой, они 
встретились в городе, вместе пообедали. А теперь 
Лада ехала к нему в гости. Она с удовольствием 
шлепала кроссовками по пыльной дороге. 
«Асфальт-то так и не положили, новые русские! Ну 
и хорошо». 

По правую руку началась рощица, которую, 
сколько Лада себя помнила, называли Полянкой. 
Может быть, задолго до Ладиного рождения там и 
впрямь была какая-то поляна, но уже лет пятьдесят 
там росли деревья — в основном американские 
клены, березы и тополя, а среди них петляла 
главная дорожка, от нее вбок отходили дорожки 
поменьше. Главная пересекала Полянку по 
диагонали и выходила к задам дома Суворовых, 
бабушкиных и дедушкиных друзей. Рядом с 
Суворовыми был магазин, который местные 
называли палаткой, хотя уже в Ладином детстве это 



была бетонная коробка, а сейчас, по Ванькиным 
рассказам, почти супермаркет и снаружи похож на 
теремок. Ладе захотелось посмотреть на дом 
Суворовых, если он уцелел, на обновленную 
палатку-теремок, и она свернула на дорожку, 
пересекавшую Полянку. 

Деревья изрядно разрослись, никто их за эти 
годы не трогал. Окружающее Лада не узнавала, и 
вдруг сбоку мелькнул знакомый силуэт — 
сгоревшее дерево. Непонятно, как оно уцелело за 
эти годы, но оно всегда тут было, сколько Лада себя 
помнила; кажется, в него ударила молния, 
расколола, и оно торчало обугленное. Под этим 
деревом был пенек и лежало бревно, место 
получалось укромное, там Лада, Ванька и их третий 
приятель Юрка в школе тайком курили и пробовали 
портвейн. 

«Да ну, ерунда, — отмахнулась Лада от глупых 
воспоминаний, — сгоревшее дерево давно сгнило, 
это какое-то другое. Ваня говорил, что в девяностые 
в Малаховке было очень много пожаров». Но ноги 
сами понесли ее к памятному месту через какие-то 
кустики и сломанные ветки. Конечно, место было 
другое, но тоже скрытое от глаз. Никакого пенька, 
никакого бревна, почему-то ветка у американского 
клена на уровне лица сломана. Лада отвела 
сломанную ветку и замерла. 

На земле лежала женщина. И женщина была 
мертвая, живые так лежать не могут. По ее лицу 
ползали здоровые муравьи. 

«Наверно, тут муравейник», — подумала Лада. 



От неожиданности она даже не испугалась, 
просто стояла и смотрела на мертвое лицо. «Я ее не 
знаю», — подумала Лада, и вдруг ее окатил ужас. 
Из ушей как будто выдернули пробки, до нее сразу 
донеслись шум и голоса, живот свело, она 
попятилась, развернулась и бросилась бежать. 

Долго бежать не получилось, закололо в правом 
боку. Свернув на Советскую улицу, Лада перешла на 
быстрый шаг. Около своей калитки стоял Ванька и 
крутил головой, высматривая ее. Увидел — 
растрепанную, покрасневшую. Лада кособоко 
ковыляла, прижимая правую руку к боку, вид у нее 
был безумный. Ванька быстро пошел ей навстречу, 
и она ткнулась носом в его широкую грудь. 

— Там... там... там труп! 
— Какой труп? — растерялся Ваня. 
— Женский. Недалеко от Суворовых. 
— Чей труп? 
— Я ее не знаю. — Лада снова начала дрожать и 

тяжело задышала. — Что делать-то, Вань? В 
милицию надо. Я боюсь, Вань. 

— Пошли к Юрке! — Ваня взял ее за руку и 
быстро повел в сторону палатки. 

— К какому Юрке? Зарубину? А при чем тут 
Зарубин? Пойдем к ментам. 

— А он и есть мент. Капитан, кажется. Только бы 
он был не на дежурстве и не в запое. 

В детстве Зарубин был третьим членом их 
маленькой компании. Лада не знала, что он стал 
ментом, она его с детства не видела. 



Зарубин оказался дома, точнее, на улице рядом с 
домом. Он был не очень трезвый, но и пьяным его 
не назовешь. Задумчиво красил забор в нежно-
салатовый цвет. Увидел Ладу, расплылся в улыбке, 
вытер руки тряпкой и распахнул объятия. 

— Какие люди! Ты откуда здесь? Прямо из 
Америки своей? 

Лада чмокнула его в щеку. Он с детства мало 
изменился. Они с Ваней были как позитив и негатив 
— оба высокие, но Ваня блондин с прямыми 
волосами и светлой кожей, а Юрка смуглый, с 
темными кудрями и длинными ресницами, 
немного похож на цыгана. 

— Пойдем в дом? У меня водочка есть, огурчики 
свои, мама солила. Ты, Ладка, водку-то еще пьешь? 
Да что с вами, вы вздернутые какие-то? Случилось 
что? 

— Лада труп только что нашла. На Полянке. 
Юркино лицо по инерции еще улыбалось, но 

глаза стали серьезными, а потом и губы поджались. 
— Около дома Суворовых? — почему-то спросил 

он не у Лады, а у Вани. — Убили? 
— Да я откуда знаю, пойди посмотри, ты мент. 

Труп только Лада видела. 
— Что происходит, черт... — пробормотал Юрка, 

полез в карман за мобильником, жестом показал, 
чтобы они оставались на месте, и пошел в дом, 
прижимая телефон к уху. 

Вскоре он вышел уже не в домашней одежде, и 
они заспешили к Полянке. 



Лада показала место, где она нашла труп, но 
подходить не стала. Было не то чтобы страшно, но 
очень неприятно. Со стороны станции подошли 
какие-то люди, пара человек в милицейской форме, 
пара — без. Лада стала оглядываться по сторонам, 
чтобы не видеть, что происходит под кустами, 
посмотрела в сторону дома Суворовых. 

Она любила этот дом. Он был деревянный, 
какой-то занятной архитектуры, похожий на замок. 
На веранде — цветные стеклышки. Внутри стояла 
старая мебель, даже абажур у люстры выглядел 
древним. В доме было множество удивительных 
предметов, которые так интересовали ее в детстве: 
фотоальбомы в плюшевых обложках, какие-то 
картины в потемневших рамах, музыкальная 
шкатулка, разные статуэтки, веер с кистями, модель 
парусника, настоящий самовар. Чай пили из чашек 
тончайшего фарфора. В доме жили тетя Вера и дядя 
Саша, друзья ее бабушки и дедушки. Тетя Вера 
была очень доброй, всегда что-то старалась ей 
подарить, разрешала в доме все трогать и всюду 
заглядывать. 

На комоде сидела старинная кукла в шелковом 
платье и чепце с пожелтевшими кружевами. Лицо у 
куклы было фарфоровое, и ручки тоже, а тело 
ватное; как с такой играть — непонятно. Но она 
была такая красивая, что маленькая Лада ее 
рассматривала и с ней разговаривала. Ей казалось, 
что кукла похожа на тетю Веру в молодости, на тех 
фотографиях в плюшевых альбомах. Тетя Вера 



потом подарила Ладе эту куклу, настояла, только 
велела не снимать медальон, пришитый к платью. 

Уезжая в Америку, Лада отдала куклу Тамаре 
Васильевне, Юркиной матери. Она боялась, что 
кукла антикварная и через границу ее не пропустят. 

Наконец у Лады взяли показания. Сказать ей 
было особенно нечего: шла со станции, сошла с 
дорожки, чтобы поближе посмотреть на дом 
Суворовых, увидела труп. Она подписала какую-то 
бумажку и подошла к Ивану. Он держался в 
стороне, подальше от ментов. Они пошли к дому 
Ивана, Юрка остался выполнять свои обязанности. 

 


